きょんちゃんは、まだ１８歳だ、やっと最近バスに一人で乗れるようになって
きた、家の前が始発駅になっている、バスが停まっているので乗りやすい、源
之新はきょんが元気になってきたのでうれしい。きょんが言う、お父さん今日
は１０時のバスで図書館に一人で行って来るから！と言って、１０時になって
から用意を始める、お昼代とバス代だけちょうだいね～、行ってきまあ～す。
すぐに帰って来る、源之新がど～した？と尋ねると、バスに乗りおくれた～。
そ～か今度から９時半から用意を始めよう。そ～すれば間に合うから。仕方な
く源之新は車で図書館まで送ってく。図書カードは、毎回作ってる、毎回なく
してしまうのだ。係の人に変な顔をされる、が係の人も生まれつき変な顔だっ
だ。帰りはバスにうまく乗れない、途中駅だし、時間を見なければいけないの
で難しい、きょんは４時のバスに乗るのに４時１０分にバス亭に行って待って
る、すでにバスは行ってしまってる。４時半ごろ、源之新に電話をしてくる、
バスが来ないよ～、迎えにきて～。きょん！バスはもう行ってしまったんだ
よ。４時のバスに乗る時は４時までにバス亭に来て待ってなければいけないん
だよ。え～そ～なんだ！。翌日スーパーへきょんと買い物に出かける、２時間
後に僕達の車を置いた所で待ち合わせをする、源之新が言う、きょん周りの景
色をよく覚えておくんだよ、はい、じゃあ２時間後に戻っておいで。時間にな
ってもきょんが帰ってこない、電話がかかって来る、お父さん迷子になった、
きょん、なにを目印にしたんだ？、車のそばにいた白い犬を連れた叔母さん、
そ～か分かったお父さんがきょんを探すから動くな。そして２日後再びスーパ
ーの駐車場で僕達の車をトラックの隣に止めた。きょん動く物を目印にしちゃ
だめだよ、目印は動かないものだよ、例えば死んで動かなくなった叔父さんと
か、叔母さん。はい、じゃあ２時間後に戻っておいで。やっぱり時間になって
もきょんが帰ってこない、電話がかかって来る、お父さん迷子になった、きょ
ん今度は何を目印にしたんだ？、家の車の隣に止まってたトラックだよ～トラ
ックがいないんだよ～
